Retroscena
Bikepacking nell'ignoto: «Noi possiamo andare ovunque, il resto dipende solo dai confini»
di Michael Restin
In bici nel cuore della Turchia
14.9.2020
Traduzione: Leandra Amato
Lous e Julen sognano di fare un viaggio lungo la vecchia Via della Seta, ma nessuno sa fin dove riusciranno a proseguire. Ci raccontano le loro esperienze in questo articolo. Un piccolo anticipo: viaggiano scortati dalla polizia, fanno incontri incredibili e visitano formazioni laviche spettacolari conosciute come «camini delle fate».
«Speriamo che non ci chieda cosa ci è piaciuto di più fino ad ora», dice Julen a Lous. Io ne sono ignaro. Due giorni dopo, mentre parliamo, non passano neanche venti minuti e mi lascio scappare la domanda proibita: «Cosa vi è piaciuto di più fino ad ora?», chiedo. Voglio saperlo nella disperata speranza di potermi orientare in questa marea di tappe.
Lous e Julen sono in giro per la Turchia con le loro bici già da due mesi. Sono partiti da Istanbul e si sono diretti verso est. Attraverso città sotterranee, su per le alte montagne, nel cuore della campagna e nel cuore della gente. Che sono aperti e pronti ad accoglierli, a differenza dei confini.
Inizialmente avevano pianificato di viaggiare lungo la vecchia Via della Seta, ma l'epidemia ha cambiato il corso delle cose. Mentre parliamo su Facetime, i due si trovano a Trabzon, sulla costa turca del Mar Nero. Io faccio la «domanda proibita» – stupida, lo so – e loro ridono.
Da dove cominciamo? Forse dall'inizio.
Subito dopo la partenza, Lous e Julen hanno demolito un deragliatore e si sono dovuti rivolgere a un meccanico per bici. Ma questo non si è rivelato un problema. «La cosa più incredibile è la disponibilità delle persone», dice Julen. In questa occasione, un uomo di nome Kaan ha esordito dicendo: «Vi accompagno al negozio di bici» usando Google Translate, e ha caricato tutto sul suo pick-up. Il meccanico che ha riparato la bici di Lou non si è voluto far pagare, non c'è stato verso. «Non sapevamo molto della Turchia prima di venire qui; le persone del posto sono davvero fantastiche», dice Julen. Aperte e ospitali. «Anche i conducenti sono molto pazienti e ci sorpassano facendo attenzione a stare sufficientemente lontani», aggiunge Lous.
Lasciandosi alle spalle i problemi iniziali e Istanbul, Lous e Julen sono pronti per l'avventura. Macinano chilometro dopo chilometro e iniziano a vivere il paese con tutti i loro sensi. «Abbiamo vissuto così tante avventure che è difficile riassumere tutto in pochi minuti», dice Lous. Ecco alcune immagini e aneddoti, tasselli del mosaico di questo variopinto viaggio.
Nell’entroterra di Selfieland
Più remota è l’area in cui viaggiano, più diventano un'attrazione per le persone del posto. «Ogni volta che ci fermiamo da qualche parte ed entriamo in un bar, si riempe nell’arco di cinque minuti», racconta Julen. «Ci lasciano bere in pace e poi ci inondano di domande». La notizia dei due stranieri si diffonde in tutto il villaggio in un batter d’occhio. «Appena mettiamo piede in un negozio, sanno già tutto di noi», racconta ridendo Lous.
Il calore della gente del posto è sbalorditivo, raccontano. Frutta e verdura, inviti a cena o pranzo, un posto per dormire e un bicchiere di Çay: dove vai vai, c’è sempre qualcuno che ti vuole ospitare o regalare qualcosa. Accettare tutti gli inviti è impossibile per Lous e Julen se vogliono proseguire nel viaggio. Forse non sono riusciti a percorrere la via della Seta, ma di certo si trovano in «Selfieland». Anche se a volte non riescono a comunicare per via della barriera linguistica, quasi tutti vogliono una foto ricordo.
Ho iniziato a riflettere sull'ospitalità in Europa. Qui, le persone dei villaggi più piccoli, che hanno molto poco, ci offrono sempre qualcosa da mangiare. Questo gesto è molto più grande per loro che per noi e mi chiedo perché non mi venga mai l'idea di farlo a Zurigo. Lo so, sono due culture diverse, ma mi piacerebbe essere più aperta e ospitale.
In viaggio senza pensieri
La sensazione di essere al sicuro ed essere i benvenuti ci rasserena e semplifica la vita. «Durante il giorno, la nostra unica preoccupazione è di avere abbastanza acqua, cibo e un posto per dormire», continua Lous. «Mi piace molto questa vita semplice». È piena di possibilità. A volte è più dura, a volte invece va di lusso.
Come quella volta che hanno dormito in un castello e sono stati scortati dalla polizia quando hanno attraversato Döğer. Dopo aver rilevato 100 casi di coronavirus su 3000 abitanti, il villaggio è stato messo in quarantena e la polizia è stata così gentile da scortare i due bikepacker verso la loro prossima tappa.
Più ci addentriamo in zone remote, più la pandemia diventa una specie di ricordo lontano. Lous e Julen sono gli unici per strada, che li conduce al castello delle grotte di Avdalaz.
Un luogo incantato, che li lascia a bocca aperta: «Ci siamo sentiti come bambini quando ci siamo arrampicati e abbiamo scoperto le varie stanze». Il vento si placa e la notte cala su questa terra d'avventura. I biker, felici, si sdraiano sotto un impressionante cielo stellato.
Sole e sale
Un sogno. Uno dei tanti. I giorni passano, e ognuno di essi diventa un ricordo fatto di momenti e incontri indimenticabili. 11 luglio. Un contadino lungo la strada offre a Lous e Julen da bere e mangiare. Dopo aver fatto un giro sul suo trattore, i due trovano un posto per dormire su del fieno prima di chiudere la serata in bellezza con un tramonto spettacolare.
Il giorno dopo Lous e Julen pedalano attraverso un lago. Almeno secondo le loro mappe. In estate, il lago salato di Tuz Gölü è circondato da uno strato di sale cristallino, ma negli ultimi anni si è ridotto drasticamente. I cambiamenti climatici e l'agricoltura lo stanno prosciugando, mentre i turchi cercano di pompare l'acqua e di mantenerne l’equilibrio.
Quello che sembra un paesaggio innevato in realtà è tutto meno che freddo. Naturalmente, questo viaggio non è composto da una serie infinita di momenti instagrammabili. Lous e Julen si trovano anche in difficoltà. È così che dovrebbe essere. È così che deve essere. Ed è così che va.
Attraversare la Turchia in bicicletta in piena estate, pieni di bagagli, richiede una certa resilienza e attitudine alla sofferenza. Il sole brucia senza pietà, il termometro sale a quasi 60 gradi. Il vento soffia da davanti, raffredda un po' l'aria e in cambio rallenta i ciclisti.
«Non pianifichiamo molto in anticipo», dice Julen. «A volte abbiamo un obiettivo quotidiano e ci rendiamo conto che non abbiamo alcuna possibilità di raggiungerlo». Allora è così che stanno le cose. Rimanere flessibili è una forma di lusso, pensa Julen: «Non andiamo di fretta e non dobbiamo essere da nessuna parte entro una certa data».
I loro piani non sono scolpiti nella pietra. Decidono di giorno in giorno, a seconda del vento e delle condizioni atmosferiche. Rimangono flessibili e si adattano alle circostanze. Come i camini delle fate della Cappadocia.
Storia e storie
Chi non va di fretta può prendersi il tempo di scoprire questi luoghi fantastici, patrimonio culturale mondiale. Proprio come la città sotterranea di Derinkuyu,, che lascia Lous e Julen a bocca aperta. E riempiono le loro vite con moltissime storie, che non sono sempre positive o piacevoli.
Ci sono giorni in cui il calore tortura, le gambe sono deboli, le scorte stanno esaurendo e Lous e Julen non trovano un negozio dove fare rifornimento. Ci sono giorni in cui le salite non finiscono mai, l'energia è al limite e una tempesta si avvicina minacciosa all'orizzonte.
«A volte sembra che niente vada per il verso giusto, ma poi succede qualcosa di meraviglioso», hanno imparato Lous e Julen. Di solito, sono le persone. Per esempio a Çadıryeri,, dove metà del villaggio si prende cura dei due estranei, esausti.
Ospiti da amici
La prima famiglia dà loro un rifugio all’asciutto, caffè e biscotti. Quella dopo offre una doccia calda. La terza serve del Çay. Con tutto quel cibo, i due non possono certo muovere le montagne. Ma sono pronti ad attraversare quelle che si trovano davanti.
Il primo passo è già impegnativo. Lous e Julen partono la mattina presto. Non ci vuole molto perché siano sudati fradici. Pedalano, spingono, sollevano le loro bici a passo di lumaca su per la strada ripida.
Davanti a loro si estende un paesaggio lunare di cime, tutte alte dai 2500 ai 3000 metri. Una vista stupenda, ma non invitante.
Ben presto i due, che preferiscono le montagne svizzere, ne hanno abbastanza di salite polverose e ripide nel caldo torrido. I piani sono fatti per essere cambiati.
Lous e Julen decidono di fare più chilometri e meno montagne. Hanno comunque molto da scoprire: «I paesaggi della Turchia sono così vari che ci sembra di trovarci sempre in paesi diversi», dice Lous.
C'è una cosa che rimane la stessa: ovunque siano, le persone del posto li trattano come amici. Il loro viaggio li ha portati nel cuore della Turchia.
Lous e Julen sono ancora in viaggio. Per seguire la loro avventura, torna a leggere il prossimo articolo!
Michael Restin
Senior Editor
Michael.Restin@digitecgalaxus.chSemplice scrittore, doppiamente papà, che ama essere in movimento e destreggiarsi nella vita familiare quotidiana, come un giocoliere che lancia le palline e di tanto ne fa cadere una. Può trattarsi di una palla, di un'osservazione, o di entrambe.
Sport
Segui gli argomenti e ricevi gli aggiornamenti settimanali relativi ai tuoi interessi.
4 commenti
later