«The Running Man»: l'avvertimento si perde nello spettacolo

Luca Fontana

13.11.2025

Traduzione: Nerea Buttacavoli

Il remake di «The Running Man» di Edgar Wright è diretto in modo brillante, ma è innocuo. È un film che vuole mettere in guardia, ma che invece intrattiene soltanto.

Questa recensione non contiene spoiler. Non svelerò più di quanto è già noto e visibile nei trailer. «The Running Man» è già disponibile per la visione al cinema.

Le luci si accendono, lo schermo diventa nero. Rimango seduto. Mi ronza la testa. I miei pensieri a metà tra il divertimento e l'indifferenza: «The Running Man» di Edgar Wright mi ha appena catapultato per due ore in un futuro distopico che mi sembra familiare – troppo familiare.

Fuori, nel foyer del cinema, giornaliste e giornalisti stanno già scorrendo di nuovo i loro feed, ridendo, postando, dimenticando. All'interno, riecheggia ancora un film che avrebbe dovuto inquietarci, ma non ci riesce più. Forse perché il mondo che mostra non è più un avvertimento. È abitudinario, se non addirittura di routine.

Da Stephen King ad Arnold Schwarzenegger

Cos'è andato storto? Beh, quando Stephen King scrisse e pubblicò «The Running Man» con lo pseudonimo di Richard Bachman nel 1982, non voleva che fosse uno spettacolo, ma un avvertimento. Una distopia esagerata sulla povertà, sul controllo e su un'America che non nutre più i suoi cittadini, ma li massacra.

Nel libro, la storia si svolge – profeticamente – nell'anno 2025. La società è crollata, i ricchi si sono barricati e la televisione è diventata un'arma. Nei game show le persone non lottano più per la fama, ma per la sopravvivenza. Chi è abbastanza disperato può anche essere attirato in un gioco omicida per soldi, in cui dei cacciatori vengono messi alle sue calcagna. La prospettiva: miliardi di dollari di premio per la famiglia, ma anche un'autodistruzione quasi certa per chi partecipa.

Il punto di Stephen King non erano gli espedienti futuristici, ma la rabbia sociale. «The Running Man» era la sua risposta alla freddezza neoliberista degli anni Ottanta. Un grido contro la sensazione che l'intrattenimento stia diventando anestetico e contro un mondo in cui le persone assistono in diretta televisiva alla propria umiliazione, addirittura celebrandola.

Cinque anni dopo, nel 1987, arriva il primo adattamento cinematografico, con Arnold Schwarzenegger nel ruolo di protagonista e un look così sgargiante da sembrare quasi parodico oggi. Al posto dell'oscurità e della povertà, dominano i colori al neon, i costumi in lycra e le battute a effetto. La rabbia critica nei confronti del capitalismo dell'originale di King lascia il posto a uno spettacolo d'azione anni '80 che trasforma la propria critica alla brama di violenza del pubblico in un'azione pirotecnica.

Eppure, sotto tutto il trash, l'idea originaria riaffiora di tanto in tanto. Ad esempio, quando il pubblico del film applaude mentre ci sono persone che muoiono. O quando la televisione diventa un'arma di menzogna e la verità viene distorta in sala di montaggio. «The Running Man» non era un brutto film nel 1987, ma non sapeva mai se criticare il sistema o intrattenere. Alla fine, è degenerato in una satira che è diventata inavvertitamente parte dello spettacolo stesso.

Ebbene, mentre la versione cinematografica del 1987 è ambientata nel 2017, il nuovo adattamento di Edgar Wright è ambientato nel 2025, lo stesso anno in cui si svolge il romanzo di King. Una coincidenza, sì. Dannatamente simbolica però. Ed è proprio qui che entra in gioco il regista Edgar Wright: più di quarant'anni dopo il romanzo di King, cerca di riportare «The Running Man» alle sue radici oscure – e fallisce a causa della sua stessa firma.

Nella morsa dell'ingiustizia

Il film ha un inizio furioso. Edgar Wright tratteggia un'America sull'orlo del collasso. Un Paese che sfrutta i poveri per il piacere dei ricchi. Glenn Powell interpreta Ben Richards, un uomo che non ha fatto nulla di male se non farsi valere. In cambio, perde il lavoro, il sostentamento e tutte le prospettive. Sua figlia è malata, sua moglie disperata – e il sistema risponde con indifferenza.

La rabbia divampa in questa prima ora. È tangibile, palpabile, quasi fisica. Wright non mostra una fantascienza patinata, ma una distopia sociale: strade grigie, pubblicità a basso costo, persone che si fanno a pezzi nei giochi a premi solo per vincere qualche «Neo Dollaro» – dollari che ironicamente hanno il volto di Arnold Schwarzenegger impresso sopra.

Quando Richards sente parlare per la prima volta dello show, la sua reazione è come la nostra: «Non sono mica così stupido da partecipare». Ma quanto più urgente diventa il bisogno della sua famiglia, tanto più plausibile diventa l'idea di iscriversi allo show suicida. La scrittura e la recitazione sono potenti e ricordano il rigore morale del romanzo di King.

Glenn Powell porta avanti questa prima ora con un'energia di cui non l'avrei mai creduto capace. Il suo Richards non è un eroe freddo come quello di Schwarzenegger, ma un uomo stretto nella morsa di un sistema che da tempo ha soppresso l'umanità. In questi momenti, «The Running Man» è grandioso: adirato, cinico, ma spaventosamente plausibile. Per un attimo si pensa che Edgar Wright abbia davvero riscoperto la rabbia di Stephen King.

E poi la rabbia... diventa spettacolo

Ma a un certo punto il film perde il controllo della propria rabbia. Quella che inizia come una cupa analisi sociale diventa sempre più rumorosa man mano che il film procede e si trasforma addirittura in una commedia che non sa se vuole ferire o divertire.

Al più tardi dalla seconda metà, «The Running Man» passa alla modalità di Edgar Wright, che di solito è la sua più grande forza: dialoghi taglienti, ironia visiva, personaggi secondari stravaganti. Ma tutto questo non si addice al film. La vena di rabbia che ha dato al film la sua forza all'inizio, diventa una caricatura. Glenn Powell, spinto dalla rabbia e dalla disperazione fino a un attimo prima, inizia improvvisamente a fare battute. Il dolore provato insieme a lui diventa una farsa.

Il film perde anche il suo impatto visivo. Se all'inizio prevalevano la sporcizia e l'oscurità, Wright fa evolvere la tonalità sempre più verso il comico. Lo show, questo grottesco circo televisivo, diventa fine a sé stesso: uno spettacolo d'azione intossicato dalla sua stessa assurdità.

Naturalmente, fino a un certo punto questo è intenzionale. La critica al rimbambimento mediatico ha sempre fatto parte del materiale. Ma Wright spinge così tanto con il suo umorismo che perde la sua acutezza. L'equilibrio tra umorismo, dramma e azione, che di solito è il suo marchio di fabbrica e la sua firma, qui crolla.

C'era davvero bisogno di questo remake?

Ciò che Edgar Wright ci dice è da intendersi come un avvertimento. Ma arriva troppo tardi. Il suo futuro è da tempo il nostro presente. La manipolazione mediatica che il film denuncia avviene oggi in tempo reale, nei nostri feed, sui nostri schermi, smartphone e tablet.

Ad esempio, quando Wright mostra come i video fake e gli audio generati dall'intelligenza artificiale controllino l'opinione pubblica, sembra un gioco mentale distopico. Ma non lo è più da tempo. Oggi non c'è bisogno di un regime totalitario per distorcere la realtà. Basta un algoritmo. Un deepfake. Una clip virale che viene condivisa centinaia di migliaia di volte prima che qualcuno si renda conto che non è reale.

Viviamo in un mondo in cui esistono attrici virtuali come Tilly Norwood, che non sono mai nate e continuano a firmare contratti pubblicitari. In cui Matthew McConaughey concede in licenza la sua voce a sistemi di intelligenza artificiale per poter produrre il suo podcast anche in spagnolo. E in cui TikTok ci serve quotidianamente assurde fantasie generate dall'intelligenza artificiale: yeti che girano vlog, gatti che sparano bazooka, giacche che spillano birra.

Questa non è più una distopia. È la nuova vita quotidiana: il rumore di fondo digitale di un'umanità che ha da tempo abbandonato la distinzione tra finzione e realtà. Questo è probabilmente il vero problema del film: che il futuro cupo che ci viene presentato nel film è già la nostra realtà. Una domanda sorge spontanea:

c'era davvero bisogno di questo remake?

Probabilmente no. Almeno non in questa forma. Per essere rilevante, «The Running Man» di Wright avrebbe dovuto essere più radicale. Più sincero e adirato. E soprattutto più coerente, specialmente verso la fine. Un film che non solo ci ricorda ciò che già sappiamo, ma ci costringe a riflettere. Invece, la seconda metà del film di Wright è così esageratamente anni '80 che sembra quasi che stia rendendo omaggio al trash che King ha disprezzato.

Quindi non esco dal cinema scosso, ma piacevolmente divertito. Un trionfo ironico che non dovrebbe esserlo: un film che vuole mettermi in guardia mi ha appena divertito.

Luca Fontana

Senior Editor

Luca.Fontana@digitecgalaxus.ch

Scrivo di tecnologia come se fosse cinema – e di cinema come se fosse la vita reale. Tra bit e blockbuster, cerco le storie che sanno emozionare, non solo far cliccare. E sì – a volte ascolto le colonne sonore più forte di quanto dovrei.

Segui

---

Film e serie

Segui gli argomenti e ricevi gli aggiornamenti settimanali relativi ai tuoi interessi.

Segui argomento

---

Recensione

Quali sono i film, le serie, i libri, i videogiochi o i giochi da tavolo più belli? Raccomandazioni basate su esperienze personali.

Visualizza tutti

Potrebbero interessarti anche questi articoli