Sono allo Swiss Rowing Indoors di Zug e sto remando come se non ci fosse un domani. È un inferno. Dopo circa otto minuti è finita e mi sento completamente svuotato. In quel momento, i miei ormoni hanno la meglio su di me e torno a casa al settimo cielo. Questa è la storia di un uomo in missione folle.
Sono le 7:30 del mattino e la mia sveglia ha fatto il suo dovere di svegliarmi. Molto prima che inizi la follia. Perché? Sono nervoso e non ho dormito bene. È sabato 26 gennaio 2019. Oggi è il giorno della verità: il giorno dello Swiss Rowing Indoors - o semplicemente SRI - a Zug. Canottaggio indoor? Sì, esiste. Un gruppo di persone in un palazzetto dello sport, che danno il massimo su un vogatore indoor, cercando di arrivare primi in una gara di 2.000 metri.
Dove tutto è cominciato
Lo scorso anno, a novembre, mi è stato chiesto di scrivere sui vogatori indoor di Concept2. A quanto pare, quasi tutte le palestre sono dotate di ergometri Concept2. "Scrivere di" non è esattamente ciò che chiamo istruzioni specifiche. Così ho iniziato a pensare a cosa scrivere: un progetto in cui finisco per partecipare al Rowing svizzero indoor.
Da giornalista radiofonico a tester di prodotti e storyteller. Da corridore appassionato a novellino di gravel bike e cultore del fitness con bilancieri e manubri. Chissà dove mi porterà il prossimo viaggio.
Prima di tutto, voglio sapere quanto velocemente posso remare. Così salgo su una di quelle macchine che di solito ignoro completamente quando sono in palestra. Ho bisogno di nove minuti per completare due chilometri. Fin qui tutto bene. Per mettere le cose in prospettiva: l'anno scorso il miglior tempo nella categoria maschile è stato di 5:52 minuti. Ad essere sincero, preferirei non rendermi ridicolo rimanendo indietro rispetto a tutti gli altri. Cosa fare? Esattamente: Devo allenarmi.
Jonathan Perraudin del Belvoir rowing club mi farà da allenatore. Ha gentilmente messo a punto un piano di allenamento per me, che seguirò nelle settimane precedenti la gara. E mi invita a unirmi a lui per una sessione di canottaggio sul lago di Zurigo. Com'è andata? Guarda tu stesso:
video
Retroscena
Il vecchio e il lago
di Patrick Bardelli
Parteciperò alla gara SRI nella categoria "Uomini over 50 masters". Master. Sì, come no. Non posso fare a meno di ridere. Ma la mia risata si trasforma rapidamente in sudore freddo quando guardo l'elenco dei partecipanti. La maggior parte di loro sono membri di un club di canottaggio; gli altri fanno parte della scena CrossFit. E poi c'è una manciata di dilettanti come me. A quanto pare gareggerò contro persone che passano la maggior parte del loro tempo a remare o a fare CrossFit. Il significato di tutto ciò mi appare chiaro non appena entro negli spogliatoi. Sono circondato da musi gialli. Perché diavolo mi sto facendo questo? È sabato, potrei essere a casa a sorseggiare un caffè e a guardare le gare di sci alla televisione. Ma poi mi ricordo perché: perché mi piacciono le sfide stupide. E sono un po' masochista. È ora di riscaldarsi. Si parte!
Riscaldamento.
Cinque, quattro, tre, due, uno: benvenuto all'inferno! Come principiante, è così che si sente il canottaggio: durante le prime bracciate, pensi: "Potrei andare avanti tutto il giorno". Questa illusione dura circa dieci secondi. È il tempo necessario per capire che ti sei sbagliato di grosso. Il mio orologio sportivo Polar non può che essere d'accordo: mostra la mia frequenza cardiaca alle stelle. Passa da 120 a 170 battiti al minuto in pochi secondi e rimane nella zona rossa per tutta la gara. La mia frequenza cardiaca massima? 173.
Sto andando all-in.
Gli ultimi 500 metri sono particolarmente duri. Il mio cuore sta pompando e non sento più il mio corpo. Non avevo idea che non sentire nulla potesse essere così doloroso. Mi mancano ancora 400 metri quando lo speaker annuncia che i vogatori più veloci hanno quasi raggiunto il traguardo. Bastardi fortunati. Mancano 300 metri; alcuni hanno finito la gara. Mancano 200 metri e mi sento scoppiare in un fiume di lacrime. Mancano 100 metri e tutti gli altri hanno raggiunto il traguardo. E poi è finita.
Game over.
Ho concluso la gara in 08:22.2 minuti al settimo posto. E sì, c'erano solo sette partecipanti nella categoria "Over 50". Nessun altro aveva voglia di partecipare. Capisco perfettamente il motivo. Ho mancato nettamente il mio obiettivo di completare i 2.000 metri in meno di otto minuti. Tuttavia, sono soddisfatto. Non sono mai stato così veloce prima d'ora e ho migliorato di quasi 40 secondi rispetto a quando ho iniziato a remare. Non è male. È ora di riprendere fiato.
Respira.
Dopo la fine della gara della mia categoria, rimango nel palazzetto dello sport a guardare le altre gare. Non importa chi sia sull'ergometro - uomini, donne, anziani o giovani - dopo la gara tutti hanno la stessa espressione di stanchezza. Una volta terminato l'evento, mi dirigo verso casa. Sono stanco ma felice. E poi si scatena una sensazione meravigliosa. Sono quasi certo che questo sia uno dei motivi per cui amo fare sport: quando hai finito, uno stato d'animo rilassato e beato ti invade. Per me è (quasi) la sensazione migliore al mondo.
