L'ultima frase

„Non si può parlare di musica, non esiste una lingua per farlo.“ Sulla coperta di una nave in viaggio da New York verso l'Europa siede Gustav Mahler. È famoso, il più grande musicista del mondo, ma il suo corpo è dolente, ha sempre fatto male. Mentre il ragazzo di bordo si prende cura di lui con dolcezza ma fermezza, lui ripensa agli ultimi anni, alle estati in montagna, alla morte della figlia Maria, che a volte gli sembra di rivedere. Pensa ad Anna, l'altra figlia, che è appena seduta a fare colazione sotto di lui, e ad Alma, l'amore della sua vita, che lo fa impazzire e che ha già perso da tempo. È il suo ultimo viaggio. „L'ultimo movimento“ è il toccante ritratto di un artista diventato un lavoratore stanco, al quale il passato si presenta sotto forma di momenti cristallini di bellezza e rimpianto.