Gottfried Semper

Dichiarato repubblicano, professore all'Accademia di Architettura di Dresda al servizio del re, architetto degli edifici rappresentativi reali che trasformarono Dresda nell'"Elbflorenz", nel maggio del 1849 non poté fare a meno di costruire una barricata stabile per i rivoltosi. Ricercato con un mandato di cattura, in fuga verso Parigi e Londra e quasi verso l'America - le valigie erano già pronte - ricevette infine un'offerta per Zurigo, una cattedra a vita con uno stipendio elevato. Il suo amico Richard Wagner si era speso vivamente per lui. Qui visse per sedici anni come padre single di sei figli, diventando la stella del neonato Politecnico, affrontando le sfide con i giovani studenti di architettura, costruendo tra l'altro l'edificio principale dell'ETH e il municipio di Winterthur, e scrivendo la sua opera principale, "Lo stile". Era un ospite molto apprezzato in vari salotti e una figura di spicco.