Miguel

Sto camminando verso il centro, su un ampio marciapiede che separa i negozi dalla strada. È pavimentato con lastre di cemento, usurate e consumate da migliaia di pedoni ogni giorno. Sporcizia e gomme da masticare si attaccano al cemento come una sorta di lichene, impossibili da rimuovere. Anche se si pulisse, le lastre sarebbero di nuovo incollate il giorno dopo. Tengo la testa bassa, gli occhi fissi sulle lastre, sulle ammaccature e le crepe, sulle fessure dove si accumulano rifiuti, avanzi di cibo, cannucce gettate, fazzoletti di carta. Il narratore descrive una giornata a Città del Messico, dove visita alcuni luoghi che nel tempo, trascorso in questa città a intervalli irregolari, sono diventati importanti per lui. Racconta in un linguaggio contenuto, poi di nuovo pressante, ciò che fa, vede, sente e pensa. Si perde nel sottosuolo dell'antropologico.