

Felpe con cappuccio: copriti!

Questa è la storia di un cameraman che insulta un giornalista per il suo secondo capo di abbigliamento preferito. Ne segue un faccia a faccia su cosa indossare e sulla soluzione migliore a un problema che, secondo il diretto interessato, non ha alcuna base nella realtà.
"Sembri di nuovo un senzatetto", dice Stephanie Tresch, produttrice del video.
A dire la verità, mi sento lusingato, ma non so esattamente da dove abbia preso questa frase. La mia barba è curata, così come i miei capelli. I miei pantaloni non hanno buchi, per una volta, e le mie scarpe sono... ok. Sono vecchie Doc Marteen, consumate, te lo concedo, e potrebbero anche essere un po' più presentabili. Ma non sono loro la causa di questa discussione, perché, per quanto mi ricordo, non sono mai state in buone condizioni come ora.
Stephanie si accorge che sto ripassando mentalmente il mio abbigliamento e cerca di capire in che modo sembro una barbona.
"È la tua felpa con cappuccio. È consumata fino allo sfinimento. Da quanto tempo te la trascini dietro?" mi chiede con un'aria di sufficienza "Ti serve una nuova".
"Che ne so? Forse due o tre anni", dico con relativa sicurezza. Forse sono un po' fuori strada, dopo tutto.
"Non è vero.
"Non è vero, te ne serve uno nuovo", afferma lei, ma questa volta con le spese di spedizione.
"Ma che cavolo", dico io con un tono altrettanto perentorio. Le persone intorno a noi si allontanano un po', tirano fuori i popcorn e aspettano. Perché quando non siamo d'accordo su qualcosa, non ci facciamo un favore a vicenda.

Lo stato della mia felpa con cappuccio
Ecco l'indumento incriminato.

Mentre noi discutiamo, io penso alla mia adorata felpa. Certo, nuova è un'altra cosa. Ma mi piace, anche se all'epoca l'interno era morbido e ora è ruvido al tatto. Non è macchiata, ma il nero è un po' sbiadito. La cerniera a volte si blocca sul fondo, ma non è un motivo per sostituirla. Stephanie sostiene che i buchi - alcuni dovuti a scintille di saldatura, altri inspiegabili - sono un motivo sufficiente per cambiarla. Non sono d'accordo.

C'è molto da dire su questa felpa. Il cappuccio ha vissuto così tanto che mi cade comodamente sugli occhi quando voglio dormire in treno o in aereo. Funge anche da protezione contro il sole o la pioggia. Inoltre, ha un odore di muffa, come ogni felpa con cappuccio che si rispetti.
E infine, ma non meno importante, ha visto molto del paese. Mi ha accompagnato a due Mobile World Congress, un IFA, due eventi a Londra e due volte in Islanda. Stephanie non dovrebbe fare tante storie. Finora non ho mai avuto problemi.
Quindi sì, è vero, raramente viene appeso in asciugatrice o nell'armadio per più di un paio di giorni e inoltre, con un maglione nero, non puoi sbagliare troppo dal punto di vista della moda, anche se nel frattempo tende più all'antracite. Non importa se l'elastico dei polsini è allentato.

Amo questo maglione così tanto che me ne sono comprato uno uguale, ma in grigio.
Ma non posso farci nulla, preferisco la mia felpa nera. È così e basta, non posso farci niente, anche se in fondo non ho nulla contro il grigio. La indosso quasi ogni giorno. E in treno mi tiene al caldo.
Stephanie non la vede allo stesso modo, lei che possiede 20 maglioni di tutti i colori e le forme; non riesce a capire tutti quei concerti in cui il maglione mi ha tenuto troppo caldo; tutte quelle docce da cui mi ha salvato; tutte quelle ore passate in aereo all'aeroporto.e nell'aereo al riparo dalla luce; tutti quei giorni freddi in cui mi ci sono accoccolata dentro; tutte le scintille da cui mi ha risparmiato la pelle all'improvviso, il cuscino che ha formato, quando l'ho appallottolato, sui prati vicino all'acqua.
Il mio maglione nero Carhartt non è un capo di abbigliamento volgare. È più profondo di così. È un amico, un compagno, un protettore, un capo di conforto e così via. Non puoi sostituirlo all'improvviso. Questo maglione è più di un indumento.
Un nuovo maglione?
"Quindi, se pensi di poter tornare davanti alla telecamera con questa vecchia cosa addosso, ti stai prendendo in giro da solo", dice lei.
Io capisco che la discussione è finita dal suo tono irremovibile. Per lei, tutto ciò che accade davanti a una telecamera è sacro. Questo deve tradurre un certo gusto per l'estetica e io non faccio eccezione a questa regola.
"Osiamo essere brutti", rispondo. È quello che mi ha detto una volta il cantante dei Stahlzeit, una tribute band dei Rammstein. Il fatto è che Heli Reissenweber sembrava più convincente di me. Dico queste poche parole con un tono un po' rassegnato, nel disperato tentativo di salvare il mio maglione.
Le probabilità stanno svanendo. Deve uscire.
Inizio a cercarne uno nuovo. Tutto questo va avanti per tre secondi.
Rido dentro di me. Stephanie non ci crederà quando mi presenterò con la mia nuova felpa con cappuccio. È nuova di zecca e morbida all'interno. Non ci sono segni di usura sui gomiti o intorno alle tasche. Non glielo avrei detto comunque. Ma ehi, è ancora tutta intera.

Il cappuccio ha ancora bisogno di qualche ritocco, le maniche sono troppo strette. Inoltre, perché è così scura?


Giornalista. Autore. Hacker. Sono un contastorie e mi piace scovare segreti, tabù, limiti e documentare il mondo, scrivendo nero su bianco. Non perché sappia farlo, ma perché non so fare altro.