
En coulisse
« Je mets ça où ? »
par Carolin Teufelberger
Dans mon quartier, on trouve presque tout "gratuitement". Depuis Corona, le troc est florissant, le trottoir devient une rue commerçante et chaque promenade est plus intéressante. Les vieux objets racontent des histoires.
Qu'il s'agisse d'un canapé, d'étagères et de livres ou d'un ensemble de tabourets de bar, j'aurais pu, au cours des derniers mois, réaménager complètement mon appartement. Y compris la bibliothèque, la cuisine et la chambre des enfants. Pour rien, car il y a des caisses entières dans la rue. Depuis mars, on fait le ménage. Le voisinage, qui a subi le lockdown, fait le tour de sa maison et agit selon la devise : "Tout doit partir". Comme pendant les soldes, tout y est, des vraies bonnes affaires à la camelote absolue.
Il y a des pièces nobles. Des commodes en bois bien entretenues qui n'ont pas besoin de publicité et qui semblent étrangement déplacées sur le trottoir. Elles disparaissent rapidement. Et il y a des meubles en aggloméré usés qui, avec la généreuse mention "Gratuit ! A emporter !" sont encore là trois jours plus tard, sous la bruine. Le donateur désintéressé se dit qu'il y a bien un garçon manqué que ces mots irritent. Et il ajoute quelques verres tordus qui seront brisés dans la rue par les clients qui courent et boivent la nuit. Bien sûr, quelques brebis galeuses ne font que s'épargner le tour du centre de recyclage.
Mais dans l'ensemble, la qualité est étonnamment élevée. Chez presque tous, le filtre fonctionne dans la tête, ce qui n'est pas seulement acceptable pour les autres, mais pourrait aussi faire plaisir. Ceux qui déposent tous les quinze jours leurs vieux papiers soigneusement regroupés devant leur porte font également des efforts pour faire le tri.
Il y avait les costumes d'Halloween, soigneusement emballés, étiquetés avec les tailles et la mention "fraîchement lavés", qui traînaient à l'arrêt de bus. Ou encore une allée entière de jouets en bon état et triés, qui sont maintenant réutilisés.
Le canapé pompeux sur lequel nous avons passé une demi-heure au soleil et dont je pensais qu'il ne disparaîtrait jamais. Il n'a pas connu le crépuscule dans notre rue.
Tous ces objets dont les anciens propriétaires ne veulent pas qu'ils finissent à l'incinérateur. Tous ces objets dont la vente pour quelques francs est trop laborieuse. Toutes ces choses qui restent en double ou en triple dans l'armoire trouvent le chemin de la rue - et peut-être de nouveaux propriétaires juste à côté. Moi, par exemple.
Je ne peux pas m'en empêcher. Je dois regarder quand il y a des cartons "Gratuit !" quelque part. Ils sont pleins d'histoires. Parfois, je découvre des curiosités, comme "L'homme rêvé", qui est le dernier article de magasin. Un emballage trompeur : le moule à gâteau n'était plus dedans et même si c'était le cas, il n'y aurait eu qu'une moitié de bonhomme à la gueule déformée. Pas de perte, il n'est plus disponible chez nous.
Je m'imagine que, donné comme un gag, il a très vite disparu dans le placard de la cuisine. Jusqu'au jour où il a été abandonné et emporté furtivement sans carton par sa nouvelle propriétaire. Celle-ci n'a fait qu'une seule fois cuire ce doux six-coups, puis il est reparti. Les objets trouvés au bord de la route alimentent les conversations et ont souvent une touche personnelle. Ils disent : "Je peux vous montrer le coin le plus reculé de ma cave et vous confier ma collection de vases datant de deux décennies, chers voisins. Servez-vous.
Bien que je veuille moi-même me débarrasser de suffisamment de choses, je dois parfois les saisir. Je vous remercie ici pour la paire de roues en parfait état avec les chambres à air et les pneus, deux VTT handlebars et une râpe à fromage. Je sais très bien que je n'achèterai pas plus d'une Tête de Moine pour la raboter avant qu'elle ne reste inutilisée. Cela me lie aux anciens propriétaires. Mais que voulez-vous, il sera bientôt de retour dans la rue. Bien sûr, c'est gratuit. Pour l'instant, je ne fais que donner mon avis : Transmettre fait plaisir!
Écrivain amateur et père de deux enfants, j’aime être en mouvement et avancer en équilibre sur le chemin sinueux de la vie de famille. Je jongle avec plusieurs balles et il m’arrive parfois d’en faire tomber une. Il peut s’agir d’une balle, ou d’une remarque. Ou des deux.