Le dernier amour de Baba Dunja

Baba Dunja est une revenante de Tchernobyl. Là où le reste du monde craint les compteurs Geiger qui cliquettent, l'ancienne infirmière construit une nouvelle vie avec des personnes partageant les mêmes idées. Les oiseaux chantent là-bas aussi fort qu'ailleurs, les araignées tissent des toiles folles, et parfois un mort vient discuter. Pendant que le mourant Petrov lit des poèmes d'amour dans son hamac et que l'ancienne laitière Marja flirte avec le presque centenaire Sidorow, Baba Dunja écrit des lettres à sa fille Irina, qui est chirurgienne dans l'armée allemande. Mais ensuite, un étranger arrive au village - et la communauté se retrouve à nouveau face à la dissolution.