Échec de Wuthenow

"À demain" sont les mots d'adieu du jeune capitaine, alors qu'il quitte Victoire de Carayon dans son salon de la Behrenstrasse à Berlin. Pourtant, il ne revient ni le lendemain ni aucun des jours suivants. Lorsque la mère apprend que Victoire attend un enfant, tout son être est tourné vers la légitimation de cette relation. Schach, un homme de devoir et d'honneur, hésite à épouser la "beauté passée par un purgatoire" par vanité. La fin arrive rapidement. Après le mariage ordonné personnellement par le roi, Schach quitte une fois de plus sa femme en disant "À demain". Mais pour lui, il n'y a pas de lendemain. Il se tire une balle dans la tête avant d'atteindre son domicile. Le passage immédiat du bonheur au désespoir, de la paix intérieure à la destruction extérieure crée une dramaturgie d'une implacable angoisse.