Voix du noyau dur

Ce poème suit l'appel d'une troupe qui traverse les mythes et les époques historiques - de la guerre du Péloponnèse aux tranchées du XXe siècle, aux invasions du XXIe siècle. Il écoute les motifs du départ, retrace l'invasion et l'occupation - du terrain, de la langue -, voit les traces de la dévastation et du ravage dans les têtes, sur les champs de bataille, s'interroge sur le bonheur épuisé du retour au pays. Pourquoi les hommes se rassemblent-ils et obéissent-ils à un ordre ? Pourquoi se battre, pourquoi tuer ? Les voix qui s'expriment ici sont celles des envahisseurs, des colonisateurs, des troupes en maraude et de leurs victimes. Deux figures émergent en tant qu'individus : Lord Byron, le stratège poète, et la figure mythique de Philoctète en tant que blessé sans lequel la victoire ne peut avoir lieu. A la violence de l'objet correspond la rigueur.