Prosa, Proserpina, Prosa

Quelle est la structure interne des poèmes, dont le récit semble déjà faire défaut ? Plus précisément : comment un texte dissimule-t-il de quoi il parle (mais pas avec quoi) ? Entre le "je" d'un monologue intérieur (presque inerte) et ce que "Achille" évoque déjà dans son nom (moi et tout ensemble), des figures de mots (comme : vivre une vie, jouer le jeu, mourir des morts) mènent et s'entrelacent vers une conversation silencieuse. Celle-ci va des cordes amoureusement tissées jusqu'au fil narratif et même aux pensées funéraires entrelacées : des lignes de relation, dont les mots, "comme des fleurs" (au sens littéral de ligature) se touchent et s'allient, se coupent, se superposent et se perdent à nouveau - comme les lignes d'une main. Le livre est un tout, lorsqu'on l'a lu de l'avant à l'arrière et de l'arrière à l'avant : comme une conjonction sur toute la ligne, sans fin ni tournure (sens littéral de la prose comme discours direct et indirect), en vers monodiques qui "se faufilent" (sens littéral de Proserpine) et "s'étendent" dans l'aire de la poésie de la prose de la poésie, etc. En général, le mot sans voix erre dans un bon poème comme les dieux peu vus dans les batailles d'Homère.