Ich bin ein japanischer Schriftsteller

Deux visages lunaires me sourient largement depuis le fond de la salle. Même costume noir, même coupe de cheveux, même sourire. Qui était M. Mishima ? Qui était M. Tanizaki ? J'ai décidé de ne pas faire de différence. Ils se sont levés en même temps. "Je suis M. Mishima, vice-consul du Japon. Officiellement, je suis l'attaché culturel, mais mon domaine n'est pas clairement délimité. Tout le monde se mêle de tout au consulat. Je suis mal à l'aise de vous recevoir si modestement", proteste-t-il. "Et je suis son assistant, M. Tanizaki". "Asseyez-vous", me dit M. Mishima. C'était peut-être aussi M. Tanizaki, mais je n'ai pas fait attention à qui était qui. Je me suis assis. Je n'aurais de toute façon pas attendu votre permission. M. Tanizaki (ou M. Mishima) se souciait tellement de la façon dont j'étais assis qu'il était obsédé par le moindre détail susceptible de perturber mon bien-être. Comme un entomologiste qui veut mettre un insecte noir dans une jolie boîte laquée. De toute évidence, le noir était la couleur de la maison : les tables, les chaises, les assiettes et les nappes étaient noires, tandis que les fourchettes et les couteaux étaient rouges. M. Mishima a soudainement demandé une autre table. Mais comme toutes les tables étaient prises, il a voulu changer de place avec moi. J'ai dû lui jurer que j'aimais beaucoup l'endroit où j'étais assis. Il n'était toujours pas satisfait. Il a regardé M. Tanizaki, qui s'est immédiatement levé pour me laisser sa place, qui donnait sur la rue. Cette comédie a duré jusqu'à ce que M. Mishima soit vraiment sûr qu'il ne pouvait plus rien faire pour rendre ma visite au restaurant agréable. Je savais que c'était la manière asiatique polie de me souhaiter la bienvenue, mais cela ne me convenait pas du tout. Ils s'attendaient à ce que je fasse des efforts dont je n'avais pas conscience. Non, ils étaient la culture millénaire et raffinée, j'étais l'Amérique jeune et sauvage. Je rentrais le ventre, je serrais les genoux, je courbais les épaules pour profiter du peu d'espace qu'on me laissait. Un plaisir compact. Un rapide coup d'œil dans la salle m'a montré que ce restaurant était adapté à une certaine taille, comme pour décourager d'autres formats plus grands, comme les joueurs de basket-ball noirs américains.