Lamento

L'histoire commence à Gênes : à peine la narratrice monte-t-elle à bord du navire que le temps se dérègle et devient un espace vaste. Le voyage l'emmène en Sardaigne, sa terre d'adoption, où elle évolue dans un monde archaïque régi par des lois qui lui sont inconnues. Au centre de tout, et tel un aimant, se trouve Antonella, mère de six enfants, une femme royale, gracieuse et laide, puissante, indépendante - et l'incarnation même de la vie. Antonella a accueilli la narratrice dans sa grande famille, lui assignant une place et un rôle. La Sardaigne rurale devient pour la citadine un monde fascinant et fécond. Soudain, ce paradis se fissure avec la mort d'Antonella - et c'est ici que commence le véritable lamentation, le chant des morts. Si la défunte avait auparavant donné un sens à l'ensemble, le bonheur passé devient désormais douteux et s'effrite. Mort, souvenirs.